On croit volontiers que la langue analysée par la grammaire et la philosophie vaut la langue vive inventée par l’écriture. Non. Le grammairien, le professeur, le philosophe n’écrivent pas assez pour savoir. Avez-vous remarqué, dans les classes, les écoles et les amphithéâtres, l’absence d’exercice vrai ? L’examinateur ou juge n’exige jamais poème, nouvelle, roman ni comédie, jamais de méditation, mais toujours de la critique ou de l’histoire, copie de copies. Pourquoi ? Parce qu’il ne saurait pas rédiger de corrigé. Au contraire, il exige histoire, critique, analyse. Pourquoi ? Parce qu’il peut et sait recopier. Pourquoi ? Pour la facilité. Faire explore, défaire exploite. Ne mentez pas, écrivez. Toute la vérité, mais rien qu’elle.
Attention : elle est mortelle.
Michel Serres (Le Tiers-Instruit, p.130, Folio/essais n°199)
Qui est avare et enferme son argent ; qui est entre les mains des usuriers et signe son noble nom au dos de lettres de change ; qui est intime avec la femme d’un tel ; qui veut faire épouser sa fille à un tel, lequel n’en veut à aucun prix : tous ces faits sont discutés confidentiellement par les serviteurs confidentiels des personnes du grand monde ; ils sont connus et examinés par quiconque a droit de prendre place dans leur élégante société.
William Makepeace Thackeray (Histoire de Pendennis, t.2, trad. Édouard Scheffter, p.156, Hachette, 1858)
Ne te laisse pas distraire par les événements extérieurs! Prends le temps d’apprendre quelque chose de bon et cesse de papillonner! Méfie-toi aussi de l’erreur de ceux qui, à force d’activités, sont fatigués de la vie et n’ont pas de but vers lesquels diriger leurs efforts et, en un mot, leurs idées.
Marc-Aurèle (Pensées pour moi-même, trad. Frédérique Vervliet, p.27, Éd. Arléa n° 9)
Le penseur a pour tâche de faire penser ; celle du saint est de taire ce qu’il a découvert.
Lawrence Durrell (Justine, trad. Roger Giroux, p.264, Livre de Poche n°5618)
Le bonheur de consommer s’accompagne de versatilité et d’angoisse.
René Victor Pilhes (L’imprécateur, p.201, Livre de Poche n° 4893)